
1. Was wäre, wenn Stille ein Material wäre? 
Eines, das sich mit der Zeit überall anlagert, wie 
Sediment? Was wäre, wenn es Menschen gäbe, 
die als Archäologen oder Archivare der Stille 
arbeiten, die die Stille an unerwarteten Stellen 
finden, zwischen aufmerksamer Stille, unter-
drückter Stille, fahrlässiger und gewalttätiger 
Stille unterscheiden, der Stille der Lebenden 
und der Toten? Unser Gefühl für Durchsichtigkeit 
und Unsichtbarkeit würde sich ändern; unser 
Verständnis für die stumme Welt der Träume 
und Gräber, der Räume und Gegen stände darin, 
der Gemälde, Sessel, ja der Geschichte selbst, 
würde sich neu arrangieren, und das eindimen-
sionale Abstraktum, Stille, würde zu einer ganz 
neuen Taxonomie aufgefächert, um die mannig-
faltigen Arten zu definieren, in denen sie durch 
die Geschichte hindurch aufgetreten ist. Der 
Komponist John Cage kam zu dem Schluss, Stille 
existiere nicht, es sei denn als Pforte, das Zu-
hören zu lernen. »Wir sollten still und aufmerksam 
sein, denn nur so haben wir eine Chance zu erfahren, 
was andere Menschen denken.«

2. Der Anstoß zu meiner Meditation über 
Stille waren die Bilder von Johanna Tiedtke, 
 besonders ihre in verschiedenen Medien direkt 
auf bestehende Wände aufgebrachten Arbeiten. 
Natürlich liegt es in der Natur der meisten visu-
ellen Kunstwerke, stumm zu sein. Aber von 
den wenigsten kann man behaupten, dass sie 
von Stille handeln, Stille als einer der Grund-
voraussetzungen von Zeitlichkeit. Tiedtkes 
Arbeiten, mit ihren sorgfältigen Inschriften und 
zarten Übergängen, ihrem intensiven Fokus auf 
den Unwägbarkeiten der Vergänglichkeit, ihrem 
offensichtlichen Bedürfnis, zeitliche Spuren 
einzufangen, abzubilden, irgendwie zu konkreti-
sieren und zu bannen, scheinen Stille als zen-
trale Metapher oder Trope in sich zu tragen.

3. Man kann ihre Arbeiten nicht überfliegen. 
Dem flüchtigen Blick widerstehen sie. Es wird 
klar, dass es sich mit der Rezeption ihrer Ar-
beiten ähnlich wie mit dem Lesen oder Zuhören 
verhält; wer ein Gedicht oder Musikstück 
wirklich verstehen will, muss es ebenfalls von 
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Anfang bis Ende lesen oder anhören. Die 
 sogenannten »zeitbasierten« Medien, zu denen 
selbstverständlich der Film gehört, kann  
man nur begreifen, wenn man sich Zeit für sie 
nimmt. Auf ähnliche Weise muss man auch 
Tiedtkes Arbeiten gründlich auf sich einwirken 
lassen, wie einen schwierigen Text, und zulas-
sen, dass sie ihre visuellen Geheimnisse nur 
allmählich preisgeben. Sie fordern, dass man 
verweilt, eine Pause macht, sieht, und dann 
mehr sieht. Diese Forderung ringt einem eine 
Art von Aufmerksamkeit ab, als würde man in 
einen Raum gebeten, in dem alle Ablenkungen 
der Außenwelt ausgeschaltet wurden; dort kön-
nen das für das Auge sichtbare und das Hin-
einhorchen des Geistherzens zusammentreffen. 
Als würde die Arbeit uns einladen, die Stille zu 
sehen.

4. Kinder sind von Natur aus am verletzlichs-
ten und am erreichbarsten für alles nur teil-
weise Fassbare und nur zeitweise Verständliche. 
Sie hören die ganze Zeit Dinge, die sie nicht 
ganz verstehen und sehen Dinge, die sie nicht 
eindeutig entschlüsseln können. Und sie wis-
sen, dass das, was sie da sehen und hören, 
mitsamt all der Auslassungen und Lücken, Teil 
eines größeren Ganzen ist, einer komplexeren 
und zusammenhängenden Syntax, der Bedeu-
tung anhaftet, die wiederum selbst mit der Welt 
verknüpft ist. Aber anhand dieser unvollstän-
digen Bilder, dieser unaufgelösten Sätze, sind 
Kinder in der Lage, sich fehlende Glieder in der 
Kette vorzustellen, und diese Fantasievor stel-
lungen bilden selbst wieder ein neues Gewebe, 
eine neue Struktur, wenigstens teilweise frei von 
der hartnäckigen, empirischen Präzision des 
Lichts der Tatsachen. Kinder spinnen Seemannsgarn; 
und dabei verspinnen sie die Realität – die 
nackten Tatsachen – mit Dingen, die nicht ganz 
real sind, außer in ihrer Fantasie. Wie Ludwig 
Wittgenstein sagt: »Und eine Sprache vorstellen 
heißt, sich eine Lebensform vorstellen«.

5. Geschichte ist ein ständiger Zeuge des 
Unvorstellbaren und des Unverständlichen: ab-
sichtliche Akte von Menschenverachtung, 
Grausamkeit, Gewalt, Brutalität, gewaltsamer 
Trennung. Ereignisse, die manchmal in die Ge-
genwart einbrechen, zuerst als Nachrichten, 
und dann, später, durch fantasievolle Wieder-
herstellung oder Erfindung verwandelt; 
 Memoiren, Fiktion, Gedichte, Fotos, Gemälde. 
Diese Schöpfungen mit all ihren dazugehörigen 
Stillen, ringen der Verzweiflung und dem 
gesammelten Leid der Welt etwas Hoffnung 
ab. Diese menschlichen Werke sind für die 
Zukunft ein mildernder Strang Beharrlichkeit, 
ein Zeichen von Kontinuität. Sie bieten Trost 
und Zuflucht, indem sie schreckliche Verbrechen 
in achtsame, manchmal als »schön« beschrie-
bene Akte verwandeln, die Grundvoraussetzung 
des Ästhetischen. Angesichts der drohenden 
Stille des Vergessens und der abgestumpften 
Gleichgültigkeit der Geschichte blüht der Wille 
zurückzuholen, zu manifestieren, kurz: zu 
überleben. Tiedtke fragt: In welchem Maß können 
Schönheit und Trauma sich gegenseitig helfen? Diese 
Frage zieht sich quälend durch weite Teile der 
westlichen Moderne. Wie der irische Dichter 
W. B. Yeats im Gedicht »Easter, 1916« schrieb: 
»Eine schreckliche Schönheit ist geboren.« 
Damit Schönheit auch eine Bedeutung hat, 
muss sie möglicherweise zugeben, schrecklich 
zu sein, auf die Gefahr hin, sonst eine rein 
dekorative Lüge zu sein.

6. Welche Schlagworte schnappte wohl das 
Mädchen Johanna, geboren 1981, auf, als sie 
eine Lebensform namens Sprache zu entdecken 
begann? Schandmauer? Kalter Krieg? Der Eiserne 
Vorhang? Wortgebilde ohne sinnstiftende Ver-
kettungen, ohne Bezugspunkte zur Orien-
tierung. Waren das konkrete, wirkliche Dinge, 
die man anfassen und sehen konnte oder waren 
es nur Hirngespinste, Redewendungen? Kin-
der wollen die Dinge um sie herum benennen 
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und sie wollen den Grund für diese Namen er-
fahren. Wenn es eine Mauer gibt, wo ist sie, in 
welchem Haus, in welchem Teil des Zimmers? 
Als erwachsene Künstlerin macht Tiedtke 
heute dichte, palimpsestartige Arbeiten, deren 
Schichten teilweise ausradiert oder verdeckt 
sind; filigran und geheimnisvoll, manchmal 
leuchtend, manchmal düster, sind sie oft direkt 
auf eine Mauer komponiert, etwa die Wand 
ihres Ateliers. Die Hand der Künstlerin berührt 
die Wand, fühlt ihre trockene, sorglose, harm-
lose und gleichgültige Oberfläche, noch ohne 
Einzelheiten an der Oberfläche, bis auf zufällige 
Schrammen, schwache Wasserränder, abge-
riebene Stellen, die von früheren Bewohnern, 
von anderen Zeiten zeugen. Vielleicht hier 
und da eine Steckdose. In Tiedtkes Zusammen-
arbeit mit Daisy Atterbury errichtete sie eine 
transparente Plakatwand mit den Worten If 
You Can’t Feel It (It Ain’t There). Hier besteht also 
eine direkte Verbindung zwischen der Haptik 
der materiellen Welt der Dinge – wie sie sich 
anfühlen, wenn man sie berührt – und den Affek-
ten, die ein Gemälde oder Gedicht auslöst.

7. Stille kann man nicht kopieren, da es kein 
Original gibt. Jeder Fund ist einzigartig, ein-
gebettet in die Geräusche der Welt, von Vögeln 
und Bomben, Stimmen und Maschinen, immer 
beeinflusst vom Raum, in dem die jeweilige 
Stille vorkommt. Stille kann überhöhen; sie 
kann unheilschwanger sein oder angefüllt mit Un-
gesagtem, und das Ungesagte wird schnell als 
Vergessenes oder Weggelassenes empfunden.  
Natürlich ist alle Geschichtsschreibung schwan-
ger von Ungesagtem; randvoll von der Schande 
der Auslassung, des Wegsehens. Wir leben auf 
solchen Trittsteinen, auf denen wir das Gelände 
des Lebens überqueren, umgeben von Tiefen-
lagen und Abspülungen, Treibsand und Strömun-
gen von unzählbaren und unerzählbaren 
 Geschichten, derer das menschliche Verlangen, 
greifbare Spuren zu hinterlassen, nie habhaft 

geworden ist. Johanna Tiedtkes an Demenz 
leidende greise Großtante fertigt eine Stickerei. 
Diese Stickerei ist ein Abzeichen ihrer An-
wesen heit, dokumentiert aber gleichzeitig ihre 
zunehmende Abwesenheit. Die Quelle ihrer 
Gedanken ist versiegt, die Erinnerung an das 
Sticken aber hallt noch in ihren Händen nach.

8. Ein Großteil unserer neuen Bilderwelt 
besteht aus Codes und Pixeln. Verpixelte Codes: 
Die digitale Revolution hat mit den schmud-
deligen Arbeitsprozessen und der Dinglichkeit 
von Filmen aufgeräumt, mit den Blenden und 
Belichtungszeiten, dem nervenaufreibenden 
Warten. War die Belichtungszeit korrekt? War 
die Dauer angemessen und wird ein Bild daraus 
hervorgehen? Unser Empfinden vom Verstrei-
chen der Zeit, vom Überwinden von Distanzen, 
von damals und jetzt, von hier und dort, ist 
geschrumpft zu einer Apparatur von unablässig 
aufdringlicher, aber seltsam immaterieller 
Anwesenheit: ein Präsens ohne Präsenz. Aber 
diese Verfinsterung kann uns noch nicht von 
der Herrschaft über unsere eigenen Körper 
abhalten. Der Technosphäre ist es noch nicht 
gelungen, das Wissen zu ersetzen, das unsere 
Körper haben, welches über direkt kognitive 
Wissensaneignung hinausgeht, aber das wir den-
noch geerbt haben: Körperliche Züge und 
Vorlieben, die zu unserer Identität beitragen, 
die wir uns nicht ausgesucht haben; den Habitus, 
von dem der Soziologe Pierre Bourdieu 
schrieb. Unsere mit Sinnesorganen befähigten 
Körper bezeugen und ertragen die zeitlichen 
und kulturellen Räume, die sie bewohnen.

9. Die Wände, an denen Tiedtke arbeitet, sind 
Teil eines bestehenden Gebäudes, etwa eine 
Wand ihres Ateliers. Sie arbeitet direkt an der 
Wand, und wenn sie fertig ist, extrahiert sie die 
ganze Wand aus ihrem architektonischen 
Kontext. Diese radikalen Eingriffe, Chirurgie, 
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stehen vom Register her im krassen Gegensatz 
zu der akribischen Aufmerksamkeit, mit der 
sie die Oberflächen »ihrer« Wandstücke bedenkt.
Aber die Arbeiten wären viel weniger direkt 
und beeindruckend ohne diese brutalen Akte 
brachialer Gewaltanwendung. Darin kommt 
etwas ganz Grundsätzliches über den mensch-
lichen Willen, sichtbare Spuren zu hinterlassen, 
zum Ausdruck; sie erinnern weniger an Marcel 
Duchamps zündende Geste als an früheste 
Höhlenmalereien. Und noch verstörender ist 
es, dass sie den Betrachter an ein anderes 
geschichtliches Ereignis erinnern, als nämlich 
eine Mauer nicht allein Menschen, sondern 
ihre Gedanken unfrei machen sollte. Diese Mauer 
war ein reales Objekt im realen Raum. Die 
Berliner Mauer wurde 1989 zerstört; da war 
Tiedtke acht Jahre alt.
Johanna Tiedtkes Wandarbeiten sind in meinen 
Augen ein Zurückerobern, in dem die sture 
Barriere, die »Mauer«, in einen Ausdruck von 
tief empfundener, haptischer Genauigkeit 
verwandelt wird, in Inschriften einer individu-
ellen Reise, welche ihre eigenen Erinnerungen 
und die Erinnerung ihres Entstehens doku-
mentieren. Dessen werden wir Zeuge, wenn wir 
davorstehen. 
Wie die Stickerei ihrer Großtante legen Tiedtkes 
Wandarbeiten nahe, dass es möglich sein 
muss, die Überreste der mundtot gemachten 
Erinnerungen der Enteigneten in etwas Star-
kes, Dauer haftes, Kompliziertes und Schönes zu 
verwandeln.
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