
LUZIFUGUS

Kerstin Brätsch: Was schauen wir uns 
hier gerade an?

Johanna Tiedtke: Dies sind Entwürfe 
für eine Edition, an der ich für die grif-
felkunst arbeite. Die Entwürfe basie-
ren auf einer Stickerei meiner Groß-
tante, die diese gefertigt hat, als sie 
bereits dement war. Ich habe Frag-
mente der Stickerei mit einer Nadel 
auf sechs Zinkplatten gezeichnet und 
die Zinkplatten gescannt. Das Licht 
des Scanners liest die Linien der Nadel 
als Helligkeit, weil in den »Verletzun-
gen« das Licht anders reflektiert wird. 
Die Datei des Scans wird dann spiegel-
verkehrt auf Glas gedruckt.

Kerstin Brätsch: Ergeben die sechs 
Platten zusammen eine eigene Arbeit, 
oder steht auch jede einzelne Platte 
für sich allein?

Johanna Tiedtke: Es sind insgesamt 
sechs Platten, die zusammen die Ori-
ginalgröße der Stickerei ergeben. Aber 
jede der Platten ist auch eine eigene 
Arbeit.

Kerstin Brätsch: Das Faszinierende 
beim Betrachten deiner Entwürfe ist, 
dass jede Version vollkommen anders 
ist, obwohl die Ausgangsbasis das  
Motiv ein und derselben Stickerei ist.

Johanna Tiedtke: Es sind immer wieder 
unterschiedliche Fragmente, die ich 
herausarbeite und teilweise verpixle. 
So fehlt bei jedem Entwurf etwas  
anderes von dem Motiv, das dann 
eventuell in einem neuen Entwurf wie-
der auftaucht. 
Daneben siehst du Entwürfe für meine 
Publikation mit der griffelkunst, in der 
zwei Serien meiner Arbeit vorgestellt 
werden: Käthe und Lucciole. Käthe be-
zieht sich auf die Stickereien meiner 
Großtante. Bei Lucciole werden Scans 
der Stickereien in einen Dialog mit an-
deren Bildern gesetzt, die alleine auf-
tauchen oder transparent übereinan-
derliegen. In einigen Bildebenen habe 
ich einzelne Punkte mit einem Messer  
herausgestochen, sodass dort das 
Holz sichtbar wird. Dadurch bekommt 
man den Eindruck, es wäre Spitze.  
Der Druck und die Farbe auf dem Holz  

liegen wie Stoff auf der Haut oder wie 
Haut auf den Knochen.

Kerstin Brätsch: Bei deinen Arbeiten 
denke ich an deine besondere Verwen-
dungsweise des Scanners.  Das phy-
sische Scanner-Bett ist eine gläser-
ne Fläche, welche einer Kameralinse 
gleicht, in der durch Licht Dinge sicht-
bar werden – wie in der Photographie.

Johanna Tiedtke: Die UV-Drucke auf 
Glas, die durch den Scan entstehen, 
erinnern mich an Cyanotypien von 
Anna Atkins aus den 1840er-Jahren, 
die sich auch zwischen Malerei/Zeich-
nung und Photographie bewegen. An 
der Photographie interessiert mich un-
ter anderem die Rolle von Licht bei der 
Entstehung der Bilder und das Fest-
halten eines Moments. Der Moment ist 
Fragment, und alles andere bleibt  
Lücke und fordert unsere Vorstellungs- 
kraft heraus.

Kerstin Brätsch: Dieses Edeldruck-
verfahren der Cyanotypie wurde ja 
von Atkins als Naturwissenschaftle-
rin angewendet, um Pflanzen zu do-
kumentieren. Und heute gilt sie als die 
erste Photographin. Es erinnert natür-
lich auch an die ersten Photogramme 
von Wilhelm Fox Talbot, die nach dem-
selben Prinzip hergestellt wurden. 
Auch denke ich an die Photogramme, 
die Robert Rauschenberg mit seiner 
damaligen Ehefrau, der Performerin 
Susan Weil, gemacht hat, als er Ende 
der 1940er-Jahre am Black Mountain 
College studierte.

Johanna Tiedtke: Bei der Cyanotypie 
entsteht das Bild ja auch durch Licht.

Kerstin Brätsch: Es handelt sich um 
eine kameralose Photographie, die 
auch als Blaudruck (blueprint) be-
zeichnet wird. Dabei werden Gegen-
stände oder Körperteile direkt auf ein 
mit einer lichtempfindlichen Flüssig- 
keit versehenes Stück Papier oder 
Stoff gelegt und belichtet. Es geht viel 
um die Schnittstelle von Malerei und 
Photographie in deiner Arbeit und um 
eine grundsätzliche Auseinander- 
setzung mit Licht. Und auch um das 
verschwindende Gedächtnis. Dieses 
Vergessen oder diese Lücke wird in 
Kreativität verwandelt. Und du über-
lässt in den Drucken der Edition dem 

Scanner – der gewissermaßen das 
Sonnenlicht imitiert – einen großen 
Anteil an der Herstellung des Bildes. 
Du bringst auf ungewöhnliche Weise  
deine Hand, den Scanner und die 
Drucknadel zusammen, um ein Bild zu 
erschaffen. Es ist spannend, dass  
die Bewegung der Hand in Maschinen-
licht umgewandelt wird. UV-Druck  
arbeitet mit Licht und regt überdies 
körperliche Reaktionen an. Wenn UV-
Licht auf Haut trifft, so hinterlässt es 
keine chemische Markierung, eher sti-
muliert es den Körper, Melatonin zu 
produzieren, welches die Verdunkelung 
hervorruft. Und schädliches Potenzial  
hat es auch. Gleichermaßen entfaltet  
sich auch dein Prozess durch Formen 
des Schaffens von Markierungen, die 
auf beiden Seiten von bestimmten 
Oberflächen stattfinden – dem Scanner,  
dem Screen, dem Glas – und als repa-
rierend oder schädlich aufgefasst wer-
den können. Es geht hier um eine Re-
paratur des erschließbaren Raumes 
innerhalb des Menschen – um eine 
Markierung der eigenen Existenz.  
Deine Großtante verletzt den Stoff, wie 
du mit der Radiernadel die Metallplat-
te verletzt oder wie eine Tattoonadel 
den Körper markiert. Es entsteht eine 
Bewusstwerdung über die Fragilität 
der Gegenwart. Durch die Art, wie du 
mit dem Motiv umgehst, schaffst du 
es, dass zwei Welten aufeinandertref-
fen. Und zwar eine unheimliche Erin-
nerungswelt, Erahnungswelt und eine 
körperliche, fast ritualhafte Realität. 
In dieser Zwischenwelt befindet man 
sich als Betrachter. In diesem Wider-
spruch liegt der Spannungsbogen  
deiner Arbeit.
In Bezug auf die Stickerei stellt sich 
die Frage: wie kann man der unent-
wegt verrinnenden Zeit entkommen? 
Durch Erinnerungsfragmente, durch 
ein Aufblitzen von Vergangenheitsfet-
zen, durch ein Vorahnen von Zukunfts-
visionen?

Johanna Tiedtke: Ich höre gerade wäh-
rend des Arbeitens im Atelier die Hör-
buchfassung von Marcel Prousts Auf 
der Suche nach der Verlorenen Zeit. 
Da wird das Erinnern sehr genau be-
schrieben.

Kerstin Brätsch: Proust ist ja ein Meis-
ter der Reflexion über die menschliche  
Existenz. In seinem Roman gibt es  



keine wirkliche stringente Handlungs- 
abfolge, keine Chronologie, alle Wirk-
lichkeit ist durch die subjektive Wahr-
nehmung von Proust gefiltert. Es ist 
auch ein psychologisches Werk. Ein 
Roman über die Zeit, das Vergessen 
und das Sich-Zurückerinnern. So ähn-
lich verhält es sich vielleicht auch bei 
den Stickereien von deiner Großtante.  
Ob deine Tante durch die Sticktätigkeit 
immer wieder von Neuem versucht 
hat, sich zu erinnern? 
In deinen Arbeiten entstehen immer 
wieder neue, relative Wahrheiten. Pro-
visorische Wahrheiten, fragile Erinne-
rungsmomente. Deine Großtante hat 
ja versucht etwas zu ersticken, du er-
schaffst sozusagen eine konzeptuelle 
Wunde. Durch die meditative Handlung 
des Stickens wird der Versuch unter-
nommen, das eigene Trauma zu verar-
beiten und ein universelles (Stör)-Bild 
geschaffen.

Johanna Tiedtke: In der Stickerei zeigt 
sich eine Suche nach dem vollkomme-
nen Bild. Das starke Bedürfnis, ein Bild 
zu finden und eine Sehnsucht nach 
ganzheitlicher Harmonie. Und diese 
Sehnsüchte bleiben unerfüllt. Die Sti-
ckerei zeigt diese Suche, das Scheitern  
und das Unerfüllte dieser Sehnsüchte.

Kerstin Brätsch: Eigentlich scheitert 
sie nicht, da sie das Bild kreiert. Das 
Bild selber ist vollkommen mit allen 
Abweichungen und allen angenomme-
nen Lücken. In der eigenen Vollkom-
menheit der Lücke.

Johanna Tiedtke: Ich sehe in der Sti-
ckerei Figuren und ein Haus. Und den-
ke an eine Kinderzeichnung. Vielleicht 
kamen mit der Demenz und den Lücken  
im Kurzzeitgedächtnis Erinnerungen 
aus dem Unbewussten und der Kind-
heit hoch. Als die Familie noch zu-
sammen war. Ich lese es so, dass die 
Stickerei sie mit ihrer Schwester und 
ihren Eltern zu Hause darstellt und 
eine kindliche Sehnsucht zeigt. Beim 
Verlust des Kurzzeitgedächtnisses 
werden frühe Erinnerungen besonders 
wichtig. Am faszinierendsten finde ich 
jedoch die Ränder. Die Muster verän-
dern sich und finden von einem Muster 
in ein anderes. An diesen Übergängen 
kann man sehen, wie sie im Zustand 
der Demenz gedacht hat. Es ist fast so, 
als würde man auf einer Karte lesen 

können, wie ihr Gedächtnis mit den  
Erinnerungslücken in seiner eigenen 
Logik funktioniert hat.

Kerstin Brätsch: Diese analoge Welt 
deiner Großtante stellt gleichzeitig  
eine virtuelle Welt dar. Die Stickerei 
sieht aus wie ein sich aufbauendes  
C64 Pac-Man-Spiel.

Johanna Tiedtke: Ja, wie eines der  
ersten Computerspiele.

Kerstin Brätsch: Du schaffst es, in  
deiner Arbeit mit Malerei eine virtuelle  
Welt herzustellen, die aber doch die 
virtuelle Welt in Frage stellt. Ein Zwei-
feln daran, was eigentlich Realität 
ist, was eigentlich Repräsentation 
ist. Auch ein Zweifel daran, was digi-
tal und was analog ist. Sie sind eigent-
lich wie ein Hauch, ein Atmen. Wie eine 
langsam erscheinende Diaprojektion. 
In dem Moment, wo man sich gerade 
an ein Bild gewöhnt hat, erscheint wie-
der das nächste.
Der Ursprung ist etwas Handwerkli-
ches oder eine handwerkliche Tätig-
keit, und so wie du damit umgehst 
wird es zum Pixel. Aber der Pixel wird 
wieder zu Materie. Diese Überlage-
rungen vom Analogen zum Digitalen 
und dann wieder zurück zum Analogen 
sind sehr aussagekräftig. Beide Welten 
greifen ineinander.

Johanna Tiedtke: Unterschiedliche 
– auch psychologische – Wahrneh-
mungsräume und unterschiedliche 
Zeiten existieren gleichzeitig, wie im 
Halbwachen, im Traum, dem Unbe-
wussten.

Kerstin Brätsch: Du schaffst einen re-
alen und gleichzeitig völlig befremdli-
chen Raum. Unheimlich im Sinne  
von magisch. Diese magische Welt 
blickt zurück, aktiver als der Betrachter  
bestimmen kann. Diese Kosmologie  
gleicht einem Kaleidoskop. Es gibt  
eine Art Motiv, einen bestimmten 
Grundbausatz mit Elementen, die zu-
einander stehen und sich verändern.  
So verhält es sich auch bei der Sticke-
rei, sie enthält alle Grundbausteine. 
Aus ihr heraus kann die Welt immer 
wieder neu zusammengesetzt werden. 
Neu entstehen. 
Es stellt sich mir die Frage, was Defi-
nition von »Bild« überhaupt sein kann, 

und was Malerei leisten kann im digi-
talen Zeitalter.

Johanna Tiedtke: Durch die Verpixelung 
der Kreuzstiche in einigen meiner Ar-
beiten werden die Erinnerungslücken 
der Stickerei meiner Großtante in ei-
nen digitalen Kontext gebracht und die 
Frage verhandelt, inwieweit sich Er-
innerung durch das Internet und die 
Überflutung von Bildern verändert. Die 
Pixel stehen für den Aufbau eines digi-
talen Bildes und dessen Schwachstel-
len und stellen dadurch gleichzeitig 
die Frage nach Zerbrechlichkeit, Nach-
leben und Überleben von Bildern in  
einer digitalen Zeit.

Kerstin Brätsch: Die analogen und di-
gitalen Technologien, mit denen du ar-
beitest, beschreiben gemeinsam eine 
gewisse Genealogie digitaler Visuali-
sierung. Diese Entwicklung beginnt  
eigentlich mit dem Weben – die Papier-
lochkarten mit Binärcode, welche für 
die ersten Computer entwickelt wur-
den, stammten eigentlich ab von den 
Lochkarten, die Mitte des 19. Jahr-
hunderts erfunden wurden, um die mit 
dem Jacquardwebstuhl hergestellten 
Muster zu programmieren. Von dort 
transportierst du es zum Pixel und 
letztendlich in seine zeitgenössischste  
Form, ähnlich 3D-Modellierung und in-
teraktiven Spiellandschaften – selbst 
dann, wenn du die Linearität solch  
einer historischen Entwicklung durch-
brichst und es diesen Technologien er-
möglichst, sich gegenseitig zu filtern 
im Rahmen eines einzigen Bildes. Es 
ist ein wiederholtes Herantasten an 
das, was ein Bild ist. Wie lange be-
hauptet sich ein Bild? Wie weit kann 
man Bildern noch folgen oder glauben, 
auch wenn sie möglicherweise konst-
ruiert sind. Inwiefern kann ich behaup-
ten, dass etwas (eine) »Wahrheit« ist, 
indem ich es permanent wiederho-
le, obwohl es gar nicht der Wirklichkeit 
entspricht. Und dadurch, dass du die-
sen digitalen Prozess mit einbeziehst, 
ist es ein großes Zweifeln und gleich-
zeitig ein großes Behaupten

Johanna Tiedtke: Auch ein Behaupten 
von dem Überleben von Bildern.

Kerstin Brätsch: Genau. Und gleich-
zeitig ein Infragestellen dessen, was 
ein Bild ist, weil du immer wieder neue 



Bilder herstellst, die aber aus einem 
zweifelnden Moment entstehen. Und 
dieses Anzweifeln entspricht der Ge-
dächtnislücke deiner Großtante.

Johanna Tiedtke: Fresken aus Pompeji 
und Herculaneum zeigen für mich Pa-
rallelen zur Stickerei. Sie haben auch 
Lücken. Sie entstanden, leben oder 
überleben durch diese Leerstellen. Die 
fehlenden Stellen machen sie zu dem, 
was sie sind. Sie fordern dazu auf, sich 
die Ursache der Lücken vorzustellen, 
die im krassen Gegensatz steht zu der 
Schönheit der Motive und der Farben. 
Mich interessieren diese Bilder gera-
de deshalb, weil sie etwas so Zerstö-
rerisches wie eine Naturkatastrophe 
überlebt haben und dementsprechend 
Spuren und Wunden zeigen. Die Bilder 
waren überschüttet und haben fast 
zweitausend Jahre lang geruht, wur-
den wiedergefunden und wiederbe-
lebt. Um ein neues Leben zu haben als 
Fragment, dadurch, dass die Lücken 
ein Teil von ihnen geworden sind.

Kerstin Brätsch: Und sich bis heute 
verändern. Auch die winzigen Mosaik-
steine sind wie Pixel, die sich zum Teil 
dadurch verschieben, dass Menschen 
auf ihnen herumlaufen. Sie verändern 
sich minimal, auch unter bestimm-
ten Witterungsbedingungen. Es ist ein 
Überleben und ein permanentes (Wie-
der-)Belebtwerden. Du beschreibst es 
so passend: Diese Lücken, oder das, 
was fehlt, machen sie erst zu dem, 
was sie sind.

Johanna Tiedtke: Sie tragen ein Ge-
heimnis in sich. Warum und in welcher 
Logik sind die Malereien entstanden? 
Das ist verwandt mit dem Zustand, in 
dem die Stickerei entstanden ist. Den 
kann ich auch nicht logisch nachvoll-
ziehen. Wenn ich vor den Fresken ste-
he, frage ich mich, was ich eigentlich 
sehe. In welchem Verhältnis stehen 
sie zur Wirklichkeit, zu Parallelrealitä-
ten, zu den Göttern oder Mythen? Und 
wie stehen sie im Verhältnis zu unse-
rer Zeit?

Kerstin Brätsch: Da überschneiden  
sich viele Glaubensansätze, erste  
christliche mit heidnischen, animis-
tischen Symbolen, die im gleichen 
»Bild« existieren dürfen. Es entsteht 
eine Nachwelt der Bilder. Das Aufein-

andertreffen von Querverweisen und 
Historien, sowie die Art, mit der das 
Werk den Betrachter auffordert, zwi-
schen ihnen intuitive Verbindungen 
herzustellen, erinnert mich an die  
Methoden des Kunsthistorikers Aby 
Warburg. Er verfolgte das Auftreten 
von Symbolen durch die Geschichte 
und durch Kulturen hindurch und  
kreierte dabei eine Karte westlicher 
Kultur, deren Logik einzig mittels Er-
innerung oder Intuition richtig erfasst 
werden kann.

Johanna Tiedtke: Ich finde es erstaun-
lich, wie bei den Fresken das Licht den 
Betrachter durch die Räume führt. 
Wie Straßen, Häuser, Räume und die 
Wandmalereien ausgerichtet sind gen 
Sonne, von Norden nach Süden… Wie 
das sich verändernde Licht innerhalb 
eines Tages oder das Licht im Jahres-
zyklus fast eine filmische Dramaturgie 
vorgibt, wie die Bilder in welcher Rei-
henfolge gelesen werden. Oder welches 
Bild zu welcher Tageszeit und Jahres-
zeit etwa Sommer- oder Winter- 
sommerwende wichtig ist, im Licht  
ist oder im Schatten, im Fokus ist oder 
vergessen…

Kerstin Brätsch: ...wie in deiner Arbeit 
der UV-Scanner…

Johanna Tiedtke: Ich denke an Werner  
Herzog und seinen Film Die Höhle der 
vergessenen Träume. Darin stellt er 
sich vor, wie die Menschen damals mit 
Fackeln durch die Höhlen gegangen 
sind. Wie das Flackern des Lichts die 
Bilder an den Wänden bewegt hat, so-
dass die Malereien dadurch lebendig 
wurden. Und die Felsen wurden Teil  
der Zeichnungen.

Kerstin Brätsch: Das Unbegreifliche an 
den Höhlenzeichnungen ist, dass der 
Strich – die von Hand kreierte Linie – 
den Stier oder den Büffel im Einklang 
mit der Höhle darstellt, in einer gezo-
genen Linie, die Hand ist nicht mal ab-
gesetzt, in situ auf die natürliche Form 
der Höhle eingehend. Die Wölbungen 
stellen die Muskeln des Tieres dar. Ein 
urzeitliches, unbegreifliches Kunst-
am-Bau-Projekt. Der Kreuzstich deiner 
Großtante steht auch im Einklang mit 
dem Bild, mit dem Motivwerden/Mo-
tivauflösen und der eigenen Existenz. 
Es hat etwas Unheimliches, dass es 

an eine Höhlenzeichnung erinnert. Ich 
denke an das Höhlengleichnis von Pla-
to. Die Materialität und Anatomie ist 
Teil des Bildes und steht im Einklang 
mit dem Motiv und der Existenz, die es 
hergestellt hat. Die Stickerei dagegen 
ist eine sehr komplexe Landschaft. 
Ein riesiger Raum. Sie ist nicht nur 
ein imaginärer Erinnerungsraum von 
Höhlenzeichnungen, sondern erinnert 
auch an schamanische Ritualzeich-
nungen. Interessant finde ich, dass du 
in der Edition für die griffelkunst Be-
züge zu prähistorischen Petroglyphen 
herstellst, dadurch dass du in die  
Metallplatte ritzt.

Johanna Tiedtke: Und die Fresken in 
Pompeji sind auch eine Art von Höhlen- 
malerei, die nur sehr viel später ent- 
standen ist. Beim Betrachten ist man 
gleichzeitig drinnen und draußen. Die 
Wände scheinen entmaterialisiert oder 
wie Fenster aus Glas mit Blick in eine 
andere Wirklichkeit. Darüber hinaus 
stehen die Motive der Malereien in  
direktem Bezug zu den realen Gärten 
des Hauses und der sie umgebenden 
Landschaft. 

Kerstin Brätsch: Oft sind es luzide 
Bildwelten, die sich mit einer Realitäts-
wahrnehmung überschneiden, welche  
verortbar ist. So wird ein Garten im In-
nenbereich als Trompe-l'œil darge-
stellt und verwächst zum Beispiel mit 
den Pflanzen im Atriumsbereich.

Johanna Tiedtke: Die Motive der Gar-
tenfresken sind vorne scharf und wer-
den nach hinten unscharf. Dadurch  
ergibt sich eine atmosphärische, fast 
photographische Perspektive, die aber 
stark mit imaginären Bildern verwebt 
ist.

Kerstin Brätsch: Die Stickerei ist auch 
wie ein Fresko, gleichzeitig im Entste-
hen und im Vergehen. Wie ein zerfal-
lenes Pompeji-Mosaik. Wie ein gefro-
rener Moment, der Bildwerdung oder 
Bildvergehen darstellt. Es ist ein Kipp-
Bild zwischen Abstraktion und Reprä-
sentation.

Johanna Tiedtke: Du hattest mal über 
meine Arbeit gesagt, dass durch den 
Prozess von einer Technik in die andere  
Fehler und dadurch Abstraktions- 
prozesse entstehen, wie bei der  



Stickerei selber. Den Rand der Stickerei 
lese ich als die Mauer um einen Garten. 
Oder den Rahmen eines Bildes oder ei-
nes Screens. Die Muster des Rahmens 
sind zuerst gestickt worden und noch 
ziemlich klar und kontrolliert, und nach 
innen hin fällt alles immer stärker aus-
einander.

Kerstin Brätsch: …wird gehalten vom 
Rand. Wir befinden uns in diesem Rah-
men, in diesem Konstrukt von Wahrheit. 
Familie. Leben. Und wir befinden uns 
im Rahmen der Stickerei, wie in einem 
Garten.

Johanna Tiedtke: Ich habe diesen 
Sommer den Garten von Hannah Höch 
in Berlin besucht. Besonders während  
des Krieges war er ein Ort der Eigen-
ständigkeit, des Schutzes und des 
Überlebens. Sie hat sich von dem Gar-
ten ernährt und dort zum Ende des 
Krieges ihre dadaistische Sammlung 
vergraben und sie dadurch gerettet.

Kerstin Brätsch: Dein Erwähnen von 
Hannah Höch veranlasst mich, kurz 
abzuschweifen, hin zu einem Aspekt 
deiner Arbeit, den wir bislang noch 
nicht diskutierten, welcher jedoch ent-
scheidend sein könnte – nämlich die 
Dimension von Magie, vom Handwerk 
und von Formen der Arbeit, die tradi-
tionell mit dem Femininen assoziiert 
wurden. Ich denke dabei beispielswei-
se an Silvia Federiges These, dass die 
wachsenden kapitalistischen Mächte  
im Europa des 15. und 16. Jahrhunderts  
die Welt systematisch »entzaubern« 
mussten, um sie zu dominieren. Magie  
war ein Glaube an eine Welt des Un-
vorhersehbaren und des Subjektiven. 
Sie stellte sich dem rationalisierten 
Arbeitsprozess in den Weg und kam 
sogar einer Art Basis- oder Volkswider- 
stand gegen die Macht gleich. Aus die-
sem Grund gerieten viele traditionelle 
Tätigkeiten, welche einst über Genera-
tionen von Frauen hinweg weiter- 
gegeben wurden, in Vergessenheit.  
In Bezug auf Höchs Garten denke ich 
an den Anbau von Kräutern, mitsamt 
ihren Anwendungen und magischen  
Eigenschaften – welcher eine verlorene  
Disziplin dieser Art war. Das Textil- 
material, mit dem du arbeitest, diese 
sich wandelnden, unberechenbar ge-
stickten Muster, könnten insofern mit 
magischer Praxis verglichen werden, 

als dass sie durch keine einheitliche 
oder bekannte Form der Logik erfasst 
werden können. Das Muster scheint 
über einen ganz eigenen Willen zu ver-
fügen, bewusste Bewegungen zu voll-
ziehen, welche in Wirklichkeit unent-
zifferbar sind.
Ein Garten existiert in einer einge-
grenzten Form, einem »konzeptuellen 
Rahmen«– im Vergleich dazu grenzt 
ein Fenster einen Ausschnitt von Re-
alität (ob von der Außenwelt oder der 
Innenwelt) ein. 
Die Stickerei deiner Tante erinnert 
auch an Fenster und Screens; sie wird 
von einem sich quasi auflösenden Pi-
xelrahmen eingegrenzt und legt ein 
Stück eigens kreierter Realität frei.   

Johanna Tiedtke: Fenster spielen in 
meiner Arbeit eine wichtige Rolle und 
auch das Glas selbst. Weil es eine 
durchsichtige Grenze ist. Wer kennt 
nicht den Zustand, sich in der virtuel-
len Wirklichkeit zu befinden und den 
Körper nicht mehr zu spüren.  
Und wenn das Licht im Screen ausgeht, 
ist man wieder ganz im Körper und 
die virtuelle Welt hat keine Bedeutung 
mehr – nur als Teil der Erinnerung.  
Und beides existiert gleichzeitig.  
Diese Spannung zwischen den paral-
lelen Wirklichkeiten ist ein großer Teil 
meiner Wahrnehmung oder unserer 
Wahrnehmung heutzutage, glaube ich.

Kerstin Brätsch: Und dann finden sich 
trotzdem die Fingerabdrücke in deinen 
Arbeiten, die beim Scannen sichtbar 
werden. Wie ein Abdruck in der Höhle.  
Ein Abdruck der eigenen Existenz.  
Dieses: ich bin. Der Fingerabdruck wird 
wieder gescannt und wird in die Ma-
schine eingespeist (die virtuelle Welt), 
und wird dennoch repräsentativ  
gedruckt.
Über die Eigenschaft von Glas als 
Fenster oder Screen haben wir schon 
einmal gesprochen. Es existiert zwi-
schen Betrachter und Welt, es ist ei-
nerseits Begrenzung, andererseits ist 
es durchsichtig. Es begrenzt und öff-
net einen Raum gleichzeitig. Das Ma-
terial Glas hat an sich widersprüchli-
che Eigenschaften: es ist ganz fest und 
ganz fragil. Wir erleben die Welt durch 
Glas in der Architektur. Und eignen uns 
die Welt durch Glas in Computer- oder 
Touchscreens an.

Johanna Tiedtke: Die Bilder hinter dem 
Glas, im Screen, leuchten auf eine be-
stimmte Art, da sie alle von hinten mit 
Licht bestrahlt sind. Wie Kirchenfens-
ter, die durch das Sonnenlicht leuch-
ten. Aber im Screen ist es künstliches 
Licht, das die Bilder sichtbar macht.

Kerstin Brätsch: Welches das Sonnen-
licht »imitiert«.

Johanna Tiedtke: Die Bilder am Screen 
haben ein Glühen, etwas Verheißungs-
volles, Geheimnisvolles.

Kerstin Brätsch: Wie die Fackeln in der 
Höhle. Und man gewöhnt sich so ein-
fach daran, an diese künstliche Be-
leuchtung oder dieses künstliche 
Aufglühen, wenn man digitale Bilder 
anschaut. Unheimlich ist auch, dass 
wir es quasi als realer wahrnehmen, 
als das, was das Auge in der Realität 
sieht. Es ist gefährlich, es ist wie eine 
»Paradiesverführung«.

Johanna Tiedtke: Und der Abschnitt  
einer neuen Wirklichkeit. 

Ein Gespräch zwischen den Künstle-
rinnen Johanna Tiedtke und Kerstin 
Brätsch, geführt im August 2018 in 
Berlin.



LUZIFUGUS

Kerstin Brätsch: What are we looking 
at exactly? 

Johanna Tiedtke: Designs for an edition 
I'm working on at the moment for grif-
felkunst. The designs are based on a 
piece of embroidery made by my great 
aunt when she was already suffering 
from dementia. I etched fragments of 
the embroidery using a drypoint onto 
six zinc plates and then scanned them. 
The light of the scanner reads the lines 
made by the needle as areas of bright-
ness because the light is reflected dif-
ferently in these »lesions«. The file 
from the scan is then printed onto the 
glass in mirror image. 

Kerstin Brätsch: So do the six plates 
piece together to form an individual 
work or does each plate stand alone?

Johanna Tiedtke:  There are six plates 
in total that make up the original scale  
of the embroidery when pieced to-
gether. But each plate is independent, 
a work in its own right.  

Kerstin Brätsch: The fascinating thing 
about looking at your designs is that 
each version is completely different, 
even though the point of departure, the 
motif, is the same piece of embroidery. 

Johanna Tiedtke: I tend to choose dif-
ferent fragments to work on and then 
pixilate them to a certain extent. Thus, 
there is something missing from the 
motif in every design that might pos-
sibly crop up in a new design. 
Alongside them, you're looking at de-
signs for griffelkunst who are publis-
hing two series of my work: Käthe and 
Lucciole. Käthe is to do with my great 
aunt's emboridery. In the case of Luc-
ciole, the scans of the embroidery are 
set up in such a way that they enter 
into a dialogue with the other pictures 
that either appear on their own or –
because they are transparent – super- 
impose on top of each other. I have 
carved out individual spots on some 
of the layers with a knife so that the 
wood is visible. You get the impressi-
on it's made of lace. The print and the 
paint on the wood sit like fabric on the 
skin or skin on the bone. 

Kerstin Brätsch: I find the way you use 
the scanner in your work particularly  
striking. Physically-speaking, the 
scanner bed is a glass surface and  
resembles the lens of a camera, cap-
turing and rendering things visible 
 through light – like photography. 

Johanna Tiedtke:The UV-prints on 
glass resulting from the scan remind 
me of Anna Atkins's cyanotypes from 
the 1840s that oscillate between 
painting/drawing and photography. 
What interests me about photography, 
among other things, is the role light 
plays in generating images and the ac-
tual capture of a moment. The moment 
itself is a fragment and everything else 
is a gap, challenging our powers of 
imagination.  

Kerstin Brätsch: Atkins actually used 
this cyanotype photographic printing 
process in her work as a botanist in  
order to catalog plants. Even today, 
she is regarded as the first female 
photographer. Of course, it also recalls 
William Henry Fox Talbot's first photo-
grams, which were produced using the 
same principle. It also brings to mind 
the photograms Robert Rauschenberg 
made with his wife at the time, Susan 
Weil, when he was studying at Black 
Mountain College in the 1940s. 

Johanna Tiedtke: The image is also  
generated by light in a cyanotype. 

Kerstin Brätsch: It's photography with- 
out a camera, which is also referred to 
as a blueprint. In the process, objects 
or parts of the body are placed directly  
on a piece of paper or material coated 
with a light-sensitive fluid and then 
exposed. Your work has a lot to do with 
the point at which painting and photo- 
graphy intersect, as well as being a 
fundamental engagement with the 
properties of light and your association 
with it to vanishing memory. This for-
getting or this void is transformed into 
creativity. In the actual printing of the 
edition, you entrust a large part of the 
image's production to the scanner, 
which imitates sunlight to an extent. 
You manage to combine your hand, the 
scanner, and the drypoint in an extra- 
ordinary way to produce a picture.  
The way you have transformed the  

movement of the hand into machine 
light is fascinating. 
UV-print functions with light, and also 
suggests bodily reactions. When UV- 
light hits the skin, it doesn't leave a 
chemical mark, but rather stimulates 
the body to produce melanin, which 
causes darkening. In excess, this dar-
kening has a damaging potential as 
well. Similarly, your process unfolds 
through forms of mark-making that 
happen on both sides of particular sur-
faces – the scanner, the screen, the 
glass – and which may be read as  
reparative or damaging.
Within the psychology of your great 
aunt, it seems to be about the repai-
ring of annexable space within her-
self – a marking of one's own existen-
ce. Your great aunt wounds the fabric 
as you do the metal plate with the dry-
point or a tattooing needle the skin. It 
makes us aware of the fragility of the 
present. Through your approach to the 
motif, you orchestrate the collision of 
two discrete worlds: an uncanny world 
of memory, a world of imagination and 
a corporeal, almost ritual reality. You 
find yourself in this interstitial world  
as a viewer. The dynamic arc of your 
work resides in this very contradiction 
or opposition.
With reference to embroidery, the 
question arises: how does one escape 
the unremitting passage of time?  
Through fragments of memory, through 
shards of the past flashing into the 
mind, through a kind of precognitive 
vision of the future.

Johanna Tiedtke: At present I'm listen- 
ing to an audiobook of Marcel Proust's 
In Search of Lost Time whilst working 
in the studio. His book gives an extre-
mely precise description of the functi-
on of memory. 

Kerstin Brätsch: Proust is a master  
when it comes to reflection upon  
human existence. There isn't really  
a strict plot as such in his novel, no 
chronology to speak of, reality is fil-
tered through Proust's subjective 
perception. It is also a psychological 
book. A novel about time, about for-
getting, and about remembering. Per-
haps it chimes with your great aunt's 
embroidery. Was she using her embroi-
dery to try to remember over and over 
again? 



Your works repeatedly generate new 
relative truths. Provisional truths, fra-
gile moments of memory. Your great  
aunt was trying to embroider some- 
thing out / blanket  something, the-
refore you are creating a conceptual 
wound. The meditative pursuit of em- 
broidery in her case becomes a vehicle 
for the processing of individual trauma 
creating a kind of universal (static  
interference) pattern.

Johanna Tiedtke: Embroidery mani-
fests a search for the perfect picture. 
There is a strong need to find a picture  
and a desire for an integrated harmony, 
a whole. These desires remain unful-
filled. Embroidery shows the search, 
failure, and the unfulfillment of these 
desires. 

Kerstin Brätsch: Actually, she doesn't 
fail because she actually creates the 
picture. The picture itself is complete 
with all its abberations and all its sup-
posed gaps. In the very completeness 
of the gap. 

Johanna Tiedtke: I see figures in the 
house and the embroidery. It makes 
me think of a child's drawing. It's pos-
sible that memories from the sub- 
conscious and childhood rose to the 
surface as a result of her dementia 
and the gaps in her short term memo- 
ry. From the time when the family was 
still whole. For me, the embroidery  
represents an image of her with her 
sister and parents at home and em-
bodies a childhood desire. The loss of 
short term memory means that early  
memories are particularly important.  
However, I find the edges the most 
fascinating. The patterns change and 
one pattern merges with another. The-
se transitions show how her mind was 
working when afflicted with dementia. 
It's almost as if you are reading a map 
tracing how her memory functioned, 
with all its gaps, in its overall logic. 

Kerstin Brätsch: This analog world  
of your great aunt also represents a 
virtual world. The embroidery looks 
like a C64 Pac-Man game revving up. 

Johanna Tiedtke: Yes, like one of the 
early computer games. 

Kerstin Brätsch: Through painting, you 
manage to create a virtual world in 
your work, which simultaneously ques-
tions this virtual world. Doubt about 
what reality actually is, what repre-
sentation actually is. Also doubt about 
what digital and what analog might 
be. They actually resemble a breath, a 
waft of air, comparative with a photo-
graphic slide projection slowly materi-
alizing. Just when you get used to one 
picture, the next one appears. 
Interestingly, the starting point is  
something quintessentially hand-craf-
ted, and your approach turns it into a 
pixel. But then the pixel becomes  
material again. This layering of analog/ 
digital and back again is eminently 
meaningful. Both worlds intersect,  
become entangled. 

Johanna Tiedtke: Different – but also 
psychological – realms of perception 
and different times coexist, like in  
liminal half-asleep, dream-like, or sub- 
conscious states. 

Kerstin Brätsch: You manage to create 
an absolutely real yet at the same time 
completely alien space. It's uncanny  
in a magical sense. This magical world  
returns our gaze more actively than 
we, the viewer, can assimilate. This 
cosmology is like a  kaleidoscope.  
There is a kind of motif, a certain fun-
damental component with elements 
that relate to one another and can ch-
ange. This is what also happens in em-
broidery, all its basic components are 
contained within it and the world can 
be infinitely reconstituted out of it. It 
can be recreated, regenerated. I find 
myself asking: how do I define a »pic-
ture« and what can painting actually 
achieve in the digital age? 

Johanna Tiedtke: The pixelation and 
cross-stitching in some of my works 
transfers the memory gaps in my gre-
at aunt's embroidery into a digital con-
text, at the same time broaching the 
question of the extent to which memory 
is changed by the Internet and its  
concomitant saturation of images.  
The pixels themselves stand for the 
construction of a digital image and its 
frailties, thereby simultaneously posing 
the question of the fragility, afterlife, 
and survival of images in a digital age. 

Kerstin Brätsch: The analog and digital 
technologies you're working with to-
gether sketch a certain genealogy of 
digital visualization. This history actu-
ally starts with weaving – the paper  
punch cards with binary code that 
were developed for the earliest com-
puters were in fact descended from 
the punch cards that were invented 
in the mid-1800s to program designs 
made by Jacquard looms. From there 
eventually came the pixel, which has 
lead to its most contemporary form,  
3D modeling and interactive game 
space. You collapse the linearity of 
such an historical trajectory and allow 
these technologies to filter through 
one another within the frame of a  
single image.
It is a repeated approach to the ques-
tion of what actually constitutes an 
image. How long does an image exert 
its influence? To what extent can one 
understand images or believe them 
even when there is a possibility they 
have been constructed, fabricated? To 
what extent can I say that something 
is a »truth« when I'm constantly repe-
ating it even though it doesn't corre-
spond to reality. And by virtue of the 
fact that you incorporate this digital 
process, it simultaneously constitutes 
both a profound sense of doubt and an 
unquestionable assertion. 

Johanna Tiedtke: An assertion about 
the survival of images, too. 

Kerstin Brätsch: Exactly. And at the 
same time a questioning of what a pic-
ture actually is, because you are cons-
tantly creating new images that arise 
from a moment of doubt, uncertainty.  
And this uncertainty corresponds to 
the gaps in your great aunt's memory. 

Johanna Tiedtke: The Pompeii and Her-
culaneum frescoes evince certain pa-
rallels to embroidery to me. They have 
their gaps, too. They were made, they 
live or live on, survive because of these  
gaps. The missing bits actually make 
them what they are. They challenge 
you to think about how these gaps got 
there, inasmuch as they are in stark 
contrast to the beauty of the motifs 
and the colours. I am particularly inte-
rested in these images because they 
have survived something as destruc-
tive as a natural disaster and bear the 



correspondent traces and wounds of 
this trauma. The friezes were buried  
and lay untouched for almost two 
thousand years before they were re-
discovered and revived, thereby en-
joying a new lease on life as a fragment 
by virtue of the fact that gaps had be-
come integral to their very existence. 

Kerstin Brätsch: And are still changing  
even today. The tiny pieces of mosaic  
are like pixels that move and shift 
around as people walk on them. They 
change minimally, even in response to 
changes in the weather. It is a form of 
survival and an ongoing (re-)animation. 
You describe it so fittingly: it is pre-
cisely these gaps, or what is missing, 
that make them what they are in the 
first place. 

Johanna Tiedtke: They carry a secret 
within them. Why did the paintings 
come about and what was the logic 
behind them? It relates to the condi-
tions governing the embroidery's ge-
nesis. I can't piece that together logi-
cally. And when I stand in front of the 
frescoes I ask myself: what am I actu-
ally looking at, what do I see? How do 
they relate to reality, to parallel reali-
ties, to the gods and myths? And how 
do they relate to our era?

Kerstin Brätsch: Many beliefs intersect 
– there are proto-christian, heathen,  
animistic symbols that happily exist in 
the same »picture«. It gives rise to an 
afterworld of pictures. The collision of 
references and histories, and the way 
the work asks the viewer to draw intu-
itive relations between them takes me 
to the methods of the late-nineteenth 
century art historian, Aby Warburg.  
He traced the appearances of symbols 
and gestures throughout history and 
cultures, creating a map of culture, 
mostly Western, whose logic can only 
be properly accessed through memory 
or intuition.  

Johanna Tiedtke: I find it astonishing 
the way the light – as in the case of 
the frescoes – guides the viewer  
through the rooms. The way in which 
streets, houses, rooms, and murals 
tend to face the sun, from north to 
south… the way in which the changing 
light during the course of a day or the 
light in the cycle of the year can  

practically dictate a cinematic drama-
turgy, how the pictures can be inter-
preted and in which specific sequence; 
which picture is important for which 
time of day or season, for example, the 
summer or autumn solstice, which one 
is in the light or in the shade, the center 
of focus or forgotten. 

Kerstin Brätsch: …like your work with 
the UV-scanner. 

Johanna Tiedtke: I am thinking about 
Werner Herzog's film Cave of Forgotton 
Dreams. He envisages in this film how 
humans once explored the caves with 
their torches. The way in which the fli-
ckering flames animated the paintings 
on the walls bringing them to life. And 
the wall of the cave itself was used,  
incorporated into the drawing. 

Kerstin Brätsch: What is incomprehen-
sible about the cave paintings is the  
fact that the line – a line created by 
the hand – depicts the bull or the buf-
falo in harmony with the cave. It is a 
single continuous drawn line, respon-
ding to the natural form of the cave in 
situ, the bulges in the rock incorpo-
rated to represent the muscles of the 
animal in question. A primeval, incon-
ceivable Percent-for-Art project! Your 
great aunt's cross-stitching is also at 
one with the composition, the correla-
tion between creating and dissolving 
the motif and her own existence.  
There is something uncanny about it 
that reminds me of a cave painting.  
The very materiality and anatomy is 
part of the picture and is at one with 
the motif and the life of the person 
who created it. By contrast, this em-
broidery is an extremely complex 
landscape. A gigantic space I find it 
interesting that you have referenced 
prehistoric petroglyphs in your edition  
for griffelkunst by etching them into 
the metal plate.

Johanna Tiedtke: And the frescoes in 
Pompeii are also a kind of cave pain-
ting, albeit much later. When you look 
at them you are both inside and out-
side. The frescoes appear to dema-
terialise the walls or seem like glass 
windows with a view onto a different 
reality. Moreover, the motifs of the 
paintings are directly related to the 

real gardens of the house and the  
surrounding landscape. 

Kerstin Brätsch: They are often lucid 
visual worlds that crossover with a 
particular perception of reality that 
can be situated itself. Thus, a garden 
painted in an indoor area is rendered 
as trompe-l'oeil, blending in with the 
plants in the atrium, for example. 

Johanna Tiedtke:The focus of the mo-
tifs in the garden frescoes is crisper at 
the front and less so toward the back. 
This creates a kind of atmospheric 
photographic perspective, but one that 
is also deeply interwoven with compo-
sitions, which are the product of the 
imagination. 

Kerstin Brätsch: Embroidery is also 
like a fresco. It simultaneously comes 
into being and fades away. Like a dila-
pidated Pompeii mosaic. Like a frozen 
moment, which depicts the image for-
ming and ebbing away, it is at a tipping 
point between abstraction and repre-
sentation. 

Johanna Tiedtke: You once said about 
my work that the actual process of 
moving from one technique to another 
gives rise to mistakes and thus pro-
cesses of abstraction, which is true of 
embroidery. I interpret the edge of the 
embroidery as a wall around a garden. 
Or the frame or hem around a picture 
or screen. The patterns lining the frame  
were embroidered first of all and are 
quite clear and controlled, but towards 
the center things start to fall apart 
more and more. 

Kerstin Brätsch: …the borders hold it 
together. We are faced with a const-
ruct of truth, family, and life, and her 
construction (or deconstruction) of the 
same; all contained within the hemline/ 
frame of the embroidery as though we 
are in a garden. 

Johanna Tiedtke: A propos garden, I  
visited Hanna Höch's garden in Berlin 
this summer. It represented self-suffi-
ciency, sanctuary, and survival for her 
during the war. She used her garden to 
grow all her own food and towards the 
end of the war, she buried her Dadaist 
collection there, effectively saving it 
from destruction. 



Kerstin Brätsch: Your mentioning Höch 
makes me want to step a bit to the 
side, to an aspect of your work that we 
haven't yet discussed but that seems 
important – the dimension of magic,  
craft, and forms of labor traditionally 
associated with the feminine. I'm thin-
king of Silvia Federici's argument, for 
example, that developing capitalist po-
wers in Europe in the fifteenth and six-
teenth centuries needed to systemati-
cally »disenchant« the world in order 
to dominate it. Magic was a belief in a 
world that was unpredictable and  
subjective. It got in the way of a ratio-
nalized work process, and was even a 
form of grassroots resistance to pow-
er. Because of this, many of the traditi-
onal practices which were at one time 
passed on across generations of wo-
men disappeared from memory. In  
relation to Höch's garden, I'm thinking 
of the gardening of herbs, their holistic  
medical uses and magical properties 
– which was one such lost discipline. 
To return to the textile material you're 
working with, these shifting, erratic 
embroidered patterns, might be seen 
in relation to magical practice to the 
extent that they can't be contained by 
any consistent or known form of logic. 
The pattern seems to have a will of its 
own, making deliberate moves that are 
essentially indecipherable. A garden,  
in principle, is a bounded form, a »con-
ceptual framework« – by comparison, 
a window encloses a section of reality  
(be it from the exterior world  or inside  
world). Your aunt's embroidery also 
recalls windows and screens; it is 
bounded by, hemmed in by a framework 

of pixels that are gradually disintegra-
ting, revealing a piece of independently  
created reality.

Johanna Tiedtke: Windows play an im-
portant part in my work as does glass. 
Because it is a transparent boundary. 
Who doesn't know that sensati-
on when you are in virtual reality and 
are no longer able to feel your body. 
And when the light dies down on the 
screen, you're back in your body and 
the virtual world no longer holds sway, 
only as part of memory. And both exist 
simultaneously. This tension between 
parallel realities is an important part 
of my way of looking at things or, in-
deed, our perception nowadays. 

Kerstin Brätsch: And then in spite of  
that there are fingerprints in your works 
visible in the scanning process. Like an 
imprint in the cave, an impression of 
one's own existence. This »I am«. The 
fingerprint is then rescanned and  
ultimately saved in the machine (the 
virtual world) and is printed represen-
tatively all the same. 
We have already talked about the pro-
perties of glass as a window or screen. 
It separates the viewer and the world. 
On the one hand it is a barrier, on the 
other it is transparent, a conduit. It de-
marcates and yet at the same time, it 
opens things up. Materially, glass has 
contradictory properties; it is solid yet 
it is quite fragile. We experience the 
world mediated through glass in ar-
chitecture. And likewise we appropri-
ate the world through the glass of our 
computer screens and touchscreens. 

Johanna Tiedtke: The images behind 
glass, on the screen, have a particular  
brightness as they are all backlit like 
church windows with the sun shining  
in. But as far as the screen is con-
cerned, it is an artificial light that  
makes the images visible. 

Kerstin Brätsch:  … that »imitates sun-
light«. 

Johanna Tiedtke: The images on the 
screen have a kind of glow, something 
auspicious, mysterious.

Kerstin Brätsch: Like the torches bur-
ning in the cave. And we simply get 
used to this artificial lighting, or this 
artificial glow when we look at digital  
images. What's really uncanny is the 
fact that we take it to be our real 
perception, as the very thing that our 
eyes see in reality. It is dangerous, it is 
like »temptation in paradise«. 

Johanna Tiedtke: And the chapter of a 
new reality. 

Johanna Tiedtke in conversation with 
Kerstin Brätsch, August 2018, Berlin.

2001: A Space Odyssey
Stanley Kubrick, 1968, Still
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